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Avant-propos

Le Tao Te King (&A%, Dao De Jing, littéralement « Livre de la Voie et de la Vertu ») est, avec le Yi Jing et les textes de Zhuangzi,
I'un des fondements du tacisme. Attribué a un sage nommé Lao Tseu (EF, « Vieux Maitre »), il tient en un peu plus de cinq mille
caracteres chinois répartis en quatre-vingt-un courts chapitres. C'est, apres la Bible, le texte le plus traduit au monde.

Qui était Lao Tseu ? L'historien Sima Qian, au premier siécle avant notre ére, rapporte qu'il aurait été archiviste a la cour des
Zhou, contemporain plus agé de Confucius, et qu'il aurait rédigé cet ouvrage a la demande d'un gardien de passe frontalier avant
de quitter la civilisation pour disparaitre vers l'ouest. Cette biographie a valeur de légende plus que de certitude historique : les
spécialistes s'accordent aujourd’hui a penser que le texte est probablement une compilation progressive de sentences et
d'aphorismes, rassemblés et mis en forme entre le IVe et le Ille siecle avant notre ere, et que la figure de Lao Tseu releve en partie
du mythe fondateur. Les découvertes archéologiques de Guodian (1993) et de Mawangdui (1973), qui ont livré des versions plus
anciennes et partiellement différentes du texte, confirment cette histoire éditoriale complexe. Rien de tout cela n'enléve a la
profondeur du texte : que sa sagesse soit 1'ceuvre d'une seule personne ou de plusieurs générations de sages, elle a traversé vingt-

cing siecles intacte dans sa force.

Le texte se divise traditionnellement en deux parties : le Livre de la Voie (Dao Jing, chapitres 1 a 37), qui traite de la nature du Tao,
principe indicible a l'origine de toute chose ; et le Livre de la Vertu (De Jing, chapitres 38 a 81), qui décrit comment cette Voie se
déploie concretement dans l'action, le gouvernement de soi et des autres. Cette division, popularisée par le commentaire de Wang
Bi (IlIe siecle de notre ere), reste la plus répandue, méme si les manuscrits de Mawangdui inversent 'ordre des deux sections.

Le Tao Te King ne s'adresse pas d'abord a l'intellect mais a l'intuition. Son style, elliptique et souvent paradoxal, résiste a toute
traduction définitive — chaque caractere chinois classique porte plusieurs sens simultanés, et l'absence de grammaire
flexionnelle laisse une ambiguité volontaire que nul rendu occidental ne peut totalement restituer. La traduction proposée ici n'a
donc pas la prétention d'étre unique ou définitive : elle vise avant tout la clarté et la fidélité a l'esprit du texte, avec un bref
commentaire par chapitre pour éclairer sa portée pratique, en résonance avec les disciplines enseignées au Jardin d'Eveil — Qi
Gong, Tai Ji Quan, méditation taoiste.

Note sur deux choix de traduction. Le caractere {# (De), traditionnellement rendu par « Vertu », n'a pas le sens moral qu'on lui
préte souvent en francais (bonne conduite, mérite). Il désigne plutdt le potentiel propre a chaque étre, sa capacité d'action innée,
ce qu'il porte en germe et peut déployer — au sens ancien ou l'on parlait de la « vertu » d'une plante médicinale pour désigner son
pouvoir curatif, indépendamment de tout jugement moral. La Vertu, dans ce texte, est donc a entendre comme une puissance
d'étre et d'agir propre a chaque chose, recue du Tao et actualisée dans le monde — non comme une qualité morale qu'on
s'efforcerait d'acquérir. Ce sens est rappelé chaque fois que le contexte s'y préte. Par ailleurs, cette traduction s'efforce d'employer
un langage inclusif : les tournures génériques masculines du chinois classique (« celui qui-:- », « les hommes:--- ») sont ici rendues
par des formulations neutres — « quiconque », « la personne qui--- », « les gens », constructions impersonnelles — chaque fois que
le texte s'adresse a 1'étre humain en général plutdt qu'a une figure historiquement masculine (souverain, seigneur). C'est le méme
principe que nous avons suivi dans notre traduction du Duren Jing.

Pour qui souhaite consulter le texte chinois original, la version de référence (commentaire de Wang Bi) est consultable sur
ctext.org (Chinese Text Project), bibliotheque numérique académique en acces libre.

Une derniere remarque, essentielle : le Tao Te King ne se lit pas comme un traité que 1'on comprend une fois pour toutes. Chaque
relecture, a un age différent de la vie ou dans une disposition d'esprit différente, y révele un sens nouveau. C'est un texte a
pratiquer autant qu'a lire.
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Premiere partie — Le Livre de la Voie

Dao Jing — Chapitres 1a 37
B indicible

La Voie que l'on peut énoncer n'est pas la Voie éternelle.

Le nom que 'on peut nommer n'est pas le nom éternel.

Le Sans-nom est l'origine du Ciel et de la Terre ;

le Nommé est la mere des dix mille étres.

Aussi, demeurer sans désir permet d'en contempler le mystere ;
demeurer dans le désir n'en permet de voir que les manifestations.
Ces deux choses ont méme origine et different seulement de nom ;
on les dit toutes deux obscures.

Obscurité et encore obscurité : la porte de toutes les merveilles.

COMMENTAIRE

Chapitre-seuil : il prévient que tout ce qui suivra ne pourra quapprocher le Tao par des mots, sans jamais I'épuiser. La distinction entre ['état «
sans désir » et l'état « avec désir » annonce une pratique de non-agir (wu wei) et de disponibilité intérieure — lattitude méme que cultivent la
meéditation et le Qi Gong.

La relativité des contraires

Quand chacun sous le Ciel sait reconnaitre le beau comme beau, déja le laid existe.
Quand chacun sait reconnaitre le bien comme bien, déja le mal existe.
Etre et non-étre s'engendrent I'un l'autre ;

difficile et facile se composent 1'un l'autre ;

long et court se mesurent l'un a l'autre ;

haut et bas s'inclinent I'un vers 'autre ;

son et voix s’harmonisent I'un a l'autre ;

avant et apres se suivent l'un l'autre.

Voila pourquoi le sage s'occupe des affaires par le non-agir

et pratique l'enseignement sans parler.

Les dix mille étres naissent, et il ne les repousse pas ;

il les fait vivre, sans les posséder ;

il agit, sans s'en prévaloir ;

son ceuvre accomplie, il ne s'y attache pas.

Et parce qu'il ne s'y attache pas, elle ne le quitte jamais.

COMMENTAIRE

Toute opposition (beauy/laid, facile/ditficile) n'existe que par comparaison réciproque — aucune n'‘a de réalité absolue. Le sage, ayant compris cela,
cesse de s‘agripper aux catégories et agit sans revendiquer le mérite de ses actes : c'est le premier énoncé du wu wei, souvent mal traduit par «
inaction » alors qu'il désigne une action sans forcage, sans ego.



IEENNe pas exciter les désirs

Ne pas exalter les gens de mérite évite au peuple de rivaliser.

Ne pas priser les biens rares évite au peuple de voler.

Ne pas exposer ce qui est désirable évite au cceur du peuple de se troubler.
Voila pourquoi le sage, dans son gouvernement,

vide leur coeur et remplit leur ventre,

affaiblit leurs ambitions et fortifie leurs os.

11 fait en sorte que le peuple soit sans savoir et sans désir,

et que ceux qui savent n'osent pas agir.

Il pratique le non-agir, et rien n'est alors sans ordre.

COMMENTAIRE

Ce chapitre, qui peut heurter la sensibilit¢ moderne dans sa formulation politique, porte une intuition intemporelle : la comparaison et
l'accumulation nourrissent l'agitation intérieure. Ramené a la pratique personnelle plutot qu'au gouvernement d'un peuple, il invite a simplifier
ses désirs pour retrouver la stabilité — ancrage du bas-ventre (dantian) cher au Qi Gong plutdt qu'agitation mentale.

L insondable

Le Tao est vide ; qui l'utilise ne le remplit jamais.

Abime insondable, il semble 'ancétre des dix mille étres.
Il émousse les pointes, dénoue les noeuds,

tempeére l'éclat, se méle a la poussiere.

Profond, il semble subsister quelque part.

J'ignore de qui il est le fils :

il semble avoir précédé 'Empereur du Ciel.

COMMENTAIRE

Le Tao est décrit comme un vide actif, jamais épuisé par l'usage — image proche de la respiration : plus on l'utilise avec justesse, moins elle se
tarit. « Emousser les pointes, tempérer 1'éclat » est une formule classique pour désigner I'art d'atténuer sa propre intensité afin de s'accorder au
monde plutot que de le heurter.

Le soufflet

Le Ciel et la Terre ne sont pas bienveillants ;

ils traitent les dix mille étres comme des chiens de paille.

Le sage n'est pas bienveillant ;

il traite le peuple comme des chiens de paille.

L'espace entre le Ciel et la Terre est comme un soufflet de forge :
vide, et pourtant il ne s'épuise pas;

plus on 'actionne, plus il produit.

Trop de paroles menent a I'épuisement :

mieux vaut préserver le vide intérieur.

COMMENTAIRE

Les « chiens de paille » étaient des offrandes rituelles, honorées puis jetées sans égard une fois la cérémonie terminée : image d'une nature qui n'a
pas de sentimentalité, qui laisse simplement advenir. Le Ciel et la Terre ne favorisent ni ne délaissent — ils sont impartiaux. La comparaison avec
le soufflet de forge illustre a nouveau la puissance du vide : c'est le creux, non le plein, qui permet le mouvement et le souffle.

BB esprit de la vallée

L'esprit de la vallée ne meurt jamais ; on 'appelle la Femelle mystérieuse.
La porte de la Femelle mystérieuse, on l'appelle la racine du Ciel et de la Terre.
Ininterrompu, comme s'il subsistait toujours,

on l'utilise sans jamais s'épuiser.

COMMENTAIRE

La vallee, creuse et accueillante, symbolise le principe féminin (vin) du Tao : ce qui recoit, contient et engendre sans effort apparent. Ce court
chapitre, l'un des plus commentés par les traditions internes du Qi Gong et du Neidan (alchimie intérieure), associe la vacuité de la vallée a une
source inépuisable de vie.



IEElS effacer pour durer

Le Ciel est durable, la Terre est pérenne.

S'ils sont durables et pérennes,

c'est qu'ils ne vivent pas pour eux-mémes ;

voila pourquoi ils peuvent durer longtemps.

C'est ainsi que le sage se met en arriere, et se trouve en avant ;
il se place en dehors, et subsiste.

N'est-ce pas parce qu'il est sans intérét personnel

que son intérét personnel s'accomplit ?

COMMENTAIRE

Un paradoxe central du texte : c'est en renongant a se placer au centre que l'on finit par y étre naturellement porté. Non par calcul, mais parce que
l'oubli de soi enléve les frictions que I'ego crée sans cesse avec le monde.

EBComme I'eau

La bonté supréme est semblable a l'eau.

L'eau excelle a faire du bien aux dix mille étres sans entrer en compétition avec eux ;
elle demeure dans les lieux que tous dédaignent —
c'est pourquoi elle est proche du Tao.

Pour I'habitat, priser le sol ;

pour le cceur, priser la profondeur ;

pour donner, priser la bienveillance ;

pour parler, priser la sincérité ;

pour gouverner, priser l'ordre ;

pour agir, priser la compétence ;

pour se mouvoir, priser le moment juste.

Et parce qu'elle ne rivalise avec personne,

l'eau est sans reproche.

COMMENTAIRE

L'un des chapitres les plus cités du Tao Te King, et la métaphore-clé de toute la pensée taoiste : I'eau, en cherchant toujours le point le plus bas, en
épousant toute forme sans résistance, incarne la puissance du non-agir. Elle ne force jamais, et pourtant rien ne lui résiste a la longue — image
directement transposable a la pratique du Tai Ji Quan, ou la souplesse l'emporte sur la raideur.

WEelSavoir s'arréter

Mieux vaut s'arréter que de vouloir maintenir un vase plein a ras bord.
Une lame trop aiguisée ne garde pas longtemps son tranchant.

Une salle emplie d'or et de jade, nul ne peut la garder.

Richesse et honneurs qui rendent orgueilleux appellent leur propre ruine.

L'oeuvre accomplie, se retirer : telle est la Voie du Ciel.

COMMENTAIRE

Une invitation directe a la mesure : ce qui est poussé au sommet ne peut que redescendre. Le sage agit pleinement, mais sait quitter la scéne une
fois l'ceuvre faite, sans s'accrocher au résultat ni a la reconnaissance.



L unité retrouvée

En portant ensemble ton dme et ton corps, peux-tu ne pas te diviser ?

En concentrant ton souffle jusqu'a la plus grande souplesse, peux-tu étre comme le nouveau-né ?
En purifiant ta vision intérieure, peux-tu la garder sans tache ?

En aimant le peuple et en gouvernant I'Etat, peux-tu agir sans savoir agir ?

Quand s'ouvrent et se ferment les portes du Ciel, peux-tu jouer le role de la femelle ?

En comprenant tout, en pénétrant tout, peux-tu rester sans agir ?

Faire naitre et nourrir,

faire naitre sans posséder,

agir sans s'en prévaloir,

faire grandir sans dominer :

voila ce qu'on nomme la Vertu mystérieuse.

COMMENTAIRE

Une série de questions adressées au pratiquant plutot que des affirmations : concentrer le souffle jusqua la souplesse du nouveau-né est une
formule que toute la tradition du Qi Gong reprendra comme objectif de pratique. La « Vertu mystérieuse » (Xuan De) ne désigne pas ici une qualité
morale, mais le potentiel d'engendrement et de croissance a l'ceuvre dans la nature elle-méme — cette capacité de faire naitre et de nourrir sans
Jjamais chercher a posséder, a I'image d'une mere qui éléve son enfant, ou d'une graine qui porte en elle tout l'arbre a venir.

L'utilité du vide

Trente rayons convergent vers un moyeu ;

c'est de son vide que dépend 1'usage du char.

On faconne l'argile pour en faire un vase ;

c'est de son vide que dépend 'usage du vase.

On perce portes et fenétres pour faire une maison ;
c'est de son vide que dépend 'usage de la maison.
Ainsi, le plein procure 'avantage,

mais c'est le vide qui procure l'usage.

COMMENTAIRE

Une démonstration limpide, par I'exemple concret (roue, vase, maison), que le vide n'est pas absence mais fonction essentielle. Sur le plan
intérieur, ce chapitre invite a ne pas chercher a « remplir » son esprit ou sa vie a tout prix : c'est I'espace laissé libre qui rend la vie utilisable,
respirable.

B2 sobriété des sens

Les cinq couleurs aveuglent le regard ;

les cing sons assourdissent l'oreille ;

les cing saveurs émoussent le palais ;

la course et la chasse rendent le coeur agité ;

les biens difficiles a obtenir entravent la conduite.
Voila pourquoi le sage se soucie du ventre, non de l'ceil ;

il rejette cela, il choisit ceci.

COMMENTAIRE
Une critique de la surstimulation sensorielle, étonnamment actuelle. « Se soucier du ventre, non de l'ceil » signifie privilégier la sensation
intérieure, le centre vital (dantian), plutét que la poursuite extérieure et sans fin des plaisirs des sens — un principe directement pratiqué en Qi
Gong, ou lattention se rameéne toujours au centre du corps.



BNt aveur et disgrace

Faveur et disgrace sont pareillement a craindre ;

prise grand souci de son corps comme d'un grand malheur.

Que signifie : faveur et disgrace sont pareillement a craindre ?

La faveur abaisse : 1'obtenir effraie, la perdre effraie ;

voila ce qu'on entend par faveur et disgrace pareillement a craindre.
Que signifie : prendre grand souci de son corps comme d'un grand malheur ?
Sij'ai de grands malheurs, c'est que j'ai un corps ;

quand je n'aurai plus de corps, quels malheurs pourrais-je avoir ?
C'est pourquoi quiconque prise le monde autant que son propre corps
peut se voir confier le monde ;

quiconque aime le monde autant que son propre corps

peut se voir remettre le monde.

COMMENTAIRE

Faveur et disgrdce sont ici mises sur le méme plan : toutes deux nous tiennent en dépendance du regard extérieur, toutes deux nous « abaissent »
en nous rendant instables. Le chapitre propose un retournement : quiconque prend soin de lui-méme comme il prendrait soin du monde entier —
ni plus, ni moins — devient digne de responsabilité, précisément parce qu'il n'est plus otage de ce que les autres pensent de Iui.

L2 forme sans forme

On le regarde et on ne le voit pas : on l'appelle I'Invisible.
On l'écoute et on ne l'entend pas : on l'appelle I'Inaudible.
On le saisit et on ne le tient pas : on I'appelle I'Insaisissable.
Ces trois-la ne peuvent étre scrutés davantage :

ils se confondent et ne forment qu'un.

Son sommet n'est pas lumineux, sa base n'est pas obscure.
Sans fin, il ne peut étre nommé ;

il retourne au non-étre.

On l'appelle la forme sans forme, l'image sans image ;

on l'appelle le vague, l'indistinct.

On lui fait face et 1'on n'en voit pas le commencement ;

on le suit et I'on n'en voit pas la fin.

Tiens-toi a la Voie ancienne pour maitriser l'existence présente ;

connaitre l'origine ancienne, c'est cela le fil du Tao.

COMMENTAIRE
Un des chapitres les plus métaphysiques : le Tao échappe aux trois sens principaux (vue, ouie, toucher) car il n'est ni objet ni phénomene. Il ne

peut étre connu que par assimilation directe, non par observation extérieure — fondement théorique de toute pratique méditative visant I'union
avec le Tao plutot que sa description intellectuelle.



[EBlLes anciens maitres de la Voie

Les anciens qui excellaient dans la pratique du Tao

étaient subtils, mystérieux, pénétrants, insondables ;

leur profondeur était telle qu'on ne pouvait les connaitre.
N'ayant pu les connaitre, forcons-nous seulement a les décrire :
prudents comme s'ils traversaient un torrent en hiver,
attentifs comme s'ils craignaient les voisins de tous c6tés,
graves comme des invités,

fondants comme la glace sur le point de fondre,

simples comme le bois non taillé,

vastes comme la vallée,

troubles comme I'eau boueuse.

Qui sait rendre calme et clair peu a peu ce qui est trouble ?
Qui sait animer et faire naitre peu a peu ce qui est immobile ?
Quiconque maintient cette Voie ne cherche pas la plénitude.

Ne cherchant pas la plénitude, il peut s'user sans se renouveler.

COMMENTAIRE

Un portrait tout en nuances du sage taoiste, décrit uniquement par métaphores car il échappe a toute définition directe. La formule « qui sait
rendre calme et clair peu a peu ce qui est trouble » est souvent citée dans la pratique méditative : la clarté ne simpose pas de force, elle se laisse
décanter, comme l'eau boueuse qu'on laisse simplement reposer.

BB e retour ala racine

Atteins le comble du vide, maintiens fermement le repos.
Les dix mille étres s'activent ensemble ;

moi, j'observe leur retour.

Ces étres, si florissants soient-ils,

retournent chacun a leur racine.

Retourner a sa racine, c'est le repos ;

c'est ce qu'on appelle revenir a sa destinée.

Revenir a sa destinée, c'est 1'éternel ;

connaitre I'éternel, c'est 1'illumination.

Ne pas connaitre 1'éternel, c'est agir aveuglément, source de malheur.
Connaitre 'éternel rend tolérant ;

étre tolérant mene a l'impartialité ;

étre impartial mene a la royauté ;

la royauté rejoint le Ciel ;

le Ciel rejoint le Tao ;

le Tao est éternel :

toute la vie, on est sans péril.

COMMENTAIRE

Un chapitre fondamental pour la méditation assise : « atteindre le comble du vide, maintenir fermement le repos » est une formule qu'on
retrouvera constamment reprise par les traditions internes chinoises. L'observation du retour de toute chose a sa source — la respiration qui
repart, la saison qui recommence — est présentée comme la porte d'acces a la connaissance veritable, plus stire que toute accumulation de savoir.



[EElLc meilleur des gouvernants

Des plus grands souverains, le peuple sait a peine qu'ils existent.
Viennent ensuite ceux qu'on aime et qu'on loue.

Viennent ensuite ceux qu'on craint.

Viennent enfin ceux qu'on méprise.

Quand la confiance manque, la défiance apparait.

Combien précieuses sont les paroles rares !

L'oeuvre accomplie, les affaires menées a bien,

les gens ordinaires diront : « Cela est venu naturellement. »

COMMENTAIRE

Un idéal de discrétion dans l'exercice de toute forme dautorité — y compris, transposé a l'échelle individuelle, dans la maniere de guider ou
d'enseigner. Le meilleur maitre est celui dont l'influence se fait si naturelle que I'éléve croit avoir tout accompli par lui-méme.

EB)Le déclin de la grande Voie

Quand la grande Voie est délaissée, apparaissent la bienveillance et la justice.
Quand la sagacité et l'intelligence se répandent, apparait la grande hypocrisie.
Quand les six liens de parenté sont en désaccord, apparaissent piété filiale et affection paternelle.

Quand I'Etat est dans le désordre, apparaissent les fonctionnaires loyaux.

COMMENTAIRE

Un constat désabusé : les vertus que I'on érige en valeurs officielles (bienveillance, piété filiale, loyauté) n'apparaissent comme telles, nommeées et
vantées, que lorsque I'harmonie naturelle qui les rendait invisibles a déja été perdue. La ou le Tao régne, nul besoin de proclamer la vertu — elle
est simplement vécue, sans qu'on ait a la nommer.

EfRevenir a la simplicité

Abandonne la sainteté, rejette la sagacité : le peuple y gagnera cent fois.

Abandonne la bienveillance, rejette la justice : le peuple retrouvera piété filiale et affection.
Abandonne l'habileté, rejette le profit : voleurs et brigands disparaitront.

Ces trois formules ne suffisent pas comme préceptes ;

aussi faut-il donner un point d'appui :

montre la simplicité, embrasse le bois non taillé,

restreins 1'intérét personnel, diminue les désirs.

COMMENTAIRE

Ce chapitre prolonge le précédent : plutét que de multiplier les régles morales, mieux vaut revenir a la sobriété fondamentale — I'image du « bois
non taillé » (pu), motif récurrent du texte, désigne I'état naturel avant toute sculpture, toute convention sociale surajoutée.



[Elseul parmi la foule

Renonce a I'étude, et tu seras sans souci.

Entre approuver et désapprouver, quelle est la différence ?

Entre le beau et le laid, quelle est la différence ?

Ce que les gens redoutent, il faut bien le redouter aussi — vaste, sans limite.

La foule est joyeuse, comme conviée a un grand banquet, comme montée sur une terrasse au printemps ;
moi seul reste immobile, sans signe, comme un nourrisson qui n'a pas encore souri,
las, comme quiconque n'a nulle part ou retourner.

La foule a en abondance ; moi seul semble avoir tout perdu.

J'ai un ceeur d'insensé, tout embrouillé.

Les gens ordinaires sont lucides, lucides ; moi seul suis dans la confusion.

Les gens ordinaires sont perspicaces, perspicaces ; moi seul suis dans l'indistinction —
instable comme la mer, flottant comme si je n'avais nul lieu ou m'arréter.

Chacun a son usage ; moi seul suis inapte et fruste.

Moi seul je differe de tous les autres,

et je prise la mere qui nourrit.

COMMENTAIRE

Un des passages les plus personnels et les plus touchants du texte, presque une confession : quiconque a choisi la Voie se sent souvent en décalage
avec lagitation du monde, a contretemps de la foule. Loin d'étre une plainte, c'est une acceptation sereine de cette différence — la « meére qui
nourrit » désignant le Tao Iui-méme, seul point d'ancrage véritable.

[BWLe vague et l'indistinct

Le grand potentiel, dans sa forme, ne suit que le Tao.

Le Tao, comme chose, est vague et indistinct.

Indistinct, vague, pourtant il contient des images ;

vague, indistinct, pourtant il contient des choses.

Profond, obscur, pourtant il contient une essence ;

cette essence est bien réelle, elle contient une vérité.

Depuis l'antiquité jusqu'a aujourd'hui, son nom n'a jamais disparu,
et par lui I'on peut discerner 'origine de toutes choses.

Comment sais-je qu'il en est ainsi de I'origine de toutes choses ? Par cela méme.

COMMENTAIRE

Le Tao est décrit comme une réalité paradoxale : sans forme définie, il n'est pourtant pas néant, il « contient » image, chose, essence, vérité. La
Vertu (De) — ici rendue par « potentiel » pour souligner qu'il ne s‘agit pas d'une qualité morale — est la maniere dont cette réalité insaisissable se
manifeste concrétement dans chaque étre : son pouvoir propre d'exister et d‘agir, entierement derivé du Tao. Le texte affirme que la connaissance
du Tao ne vient pas de la déduction logique mais d'une expérience directe et intuitive — « par cela méme ».



[BXCéder pour rester entier

Ce qui est incomplet devient entier ;

ce qui est courbé devient droit ;

ce qui est creux se remplit ;

ce qui est usé se renouvelle ;

avoir peu, c'est obtenir ;

avoir beaucoup, c'est s'égarer.

Voila pourquoi le sage embrasse I'Un et devient le modele du monde.
Il ne s'affiche pas : il rayonne ;

il ne s'affirme pas : il brille ;

il ne se vante pas : son mérite est reconnu ;

il ne se glorifie pas : il dure.

Justement parce qu'il ne rivalise avec personne,

personne dans le monde ne peut rivaliser avec lui.

L'antique formule « ce qui est incomplet devient entier » — était-ce une parole vide ?

En vérité, c'est dans l'entiéreté véritable qu'il faut revenir.

COMMENTAIRE

Une série de paradoxes qui illustrent le principe de la voie courbe préférable a la voie droite forcée : céder n'est pas perdre, mais la condition
méme du retour a l'intégrité. Sur le plan corporel, ce principe se retrouve directement dans le Tai Ji Quan, ot l'on céde a la force adverse pour
mieux la neutraliser, plutét que de s'y opposer frontalement.

[BB)La nature parle peu

Parler peu, c'est suivre la nature.

Un vent violent ne dure pas toute une matinée ;

une pluie battante ne dure pas toute une journée.

Qui donc produit cela ? Le Ciel et la Terre.

Sile Ciel et la Terre eux-mémes ne peuvent faire durer les choses,
a plus forte raison l'étre humain !

Voila pourquoi quiconque suit le Tao s'identifie au Tao ;
quiconque suit la Vertu s'identifie a la Vertu ;

quiconque suit la perte s'identifie a la perte.

A qui s'identifie au Tao, le Tao lui-méme se donne avec joie ;

a qui s'identifie a la Vertu, la Vertu elle-méme se donne avec joie ;
a qui s'identifie a la perte, la perte elle-méme se donne avec joie.

Quand la confiance manque, la défiance apparait.

COMMENTAIRE

Méme les phénomeénes les plus violents de la nature — orage, tempéte — sont par essence temporaires. Ce chapitre encourage a ne pas forcer ses
propres paroles ni ses états intérieurs : ce qui est excessif s'épuise vite de lui-méme, tandis que ce qui s'accorde durablement au Tao se nourrit en
retour de cet accord.

B sur la pointe des pieds

Qui se dresse sur la pointe des pieds ne tient pas debout.

Qui enjambe a grands pas n'avance pas longtemps.

Qui s'affiche ne rayonne pas.

Qui s'affirme ne brille pas.

Qui se vante n'obtient aucun mérite.

Qui se glorifie ne dure pas.

Face au Tao, tout cela s'appelle : reste de nourriture, excroissance inutile —
les étres eux-mémes en ont horreur.

C'est pourquoi quiconque possede le Tao ne s'y attarde pas.

COMMENTAIRE

Un écho direct du chapitre 22, formulé cette fois en négatif : tout excés de posture, toute tentative de se grandir artificiellement, produit I'effet
inverse de celui recherché. L'image physique — se dresser sur la pointe des pieds, enjamber a grands pas — est parlante pour quiconque pratique
le Tai Ji Quan ou le Qi Gong : un ancrage forcé est toujours instable.



B¢ Tao suit sa propre nature

Il est une chose accomplie dans le chaos primordial,

née avant le Ciel et la Terre.

Silencieuse ! Vide !

Elle se tient seule et ne change pas;

elle circule partout et ne s'épuise jamais ;

on peut la considérer comme la mere du monde.

J'ignore son nom ; je la désigne par le mot « Tao » ;

m'efforcant de la nommer, je I'appelle « Grande ».

Grande, on dit qu'elle s'en va ;

s'en allant, on dit qu'elle s'éloigne ;

s'éloignant, on dit qu'elle revient.

Voila pourquoi le Tao est grand, le Ciel est grand, la Terre est grande, et 1'étre humain aussi est grand.
Dans l'univers, il y a quatre grandeurs, et I'étre humain en est une.
L'étre humain suit les lois de la Terre ;

la Terre suit les lois du Ciel ;

le Ciel suit les lois du Tao ;

le Tao suit sa propre nature.

COMMENTAIRE

Sans doute la formule la plus célebre de tout l'ouvrage : « le Tao suit sa propre nature » (% %%, Dao fa ziran) — le Tao n'obéit a rien d'extérieur a
lui-méme, il est spontanéité pure. Cette chaine de dépendances (étre humain-Terre-Ciel-Tao) situe I'étre humain comme partie intégrante d'un
ordre plus vaste, et non comme son maitre.

BLe poids et la 1égereté

Le lourd est la racine du léger ;

le calme est le maitre de 'agitation.

Voila pourquoi le sage, en voyage tout un jour,
ne s'éloigne pas de son bagage ;

méme au milieu de la splendeur des palais,

il demeure paisible, au-dessus des choses.
Comment le maitre de dix mille chars

se comporterait-il légérement face au monde ?
Etre léger, c'est perdre sa racine ;

étre agité, c'est perdre sa maitrise.

COMMENTAIRE

Une image trés concreéte : le voyageur avisé ne se sépare jamais de ses bagages essentiels, tout comme le sage ne se sépare jamais de son centre de
gravité intérieur, quelles que soient les circonstances extérieures. En Tai Ji Quan comme en Qi Gong, la stabilité du bassin (le « lourd »)
conditionne la liberté du haut du corps (le « Iéger »).



[BElL< bon voyageur ne laisse pas de trace

Qui sait bien marcher ne laisse pas de trace ;

qui sait bien parler ne commet pas de faute ;

qui sait bien compter n'a besoin d'aucun boulier ;

qui sait bien fermer une porte n'a besoin ni verrou ni serrure, et pourtant nul ne peut l'ouvrir ;
qui sait bien nouer n'a besoin d'aucune corde, et pourtant nul ne peut le dénouer.
Voila pourquoi le sage sait toujours secourir autrui,

et n'abandonne personne ;

il sait toujours secourir les étres,

et n'abandonne rien.

On appelle cela suivre la clarté innée.

La personne de bien enseigne a quiconque ne l'est pas ;

quiconque ne l'est pas est la ressource de la personne de bien.

Qui ne prise pas son maitre, qui n'aime pas sa ressource,

méme savant, s'égare profondément.

Voila ce qu'on appelle le secret essentiel.

COMMENTAIRE

La véritable maitrise, dans quelque art que ce soit, ne laisse pas de trace visible — elle s accomplit sans effort apparent, a l'inverse de la virtuosité
ostentatoire. La seconde partie du chapitre pose un principe pédagogique remarquable : nul n'est a rejeter, car chacun, méme dans son erreur,
sert de miroir instructif a autrui.

[l Connaitre le masculin, garder le féminin

Connaitre le masculin, garder le féminin :

c'est étre le ravin du monde.

Etre le ravin du monde,

c'est ne jamais se séparer de la Vertu constante,
c'est revenir a I'état du nouveau-né.

Connaitre le blanc, garder le noir :

c'est étre le modele du monde.

Etre le modéle du monde,

c'est ne jamais dévier de la Vertu constante,

c'est revenir a l'infini.

Connaitre 'honneur, garder I'humilité :

c'est étre la vallée du monde.

Etre la vallée du monde,

c'est voir la Vertu constante s'accomplir en soi,
c'est revenir au bois non taillé.

Le bois non taillé, une fois faconné, devient ustensile ;
le sage, en I'employant, devient chef des officiers.

C'est pourquoi la grande sculpture ne taille rien.

COMMENTAIRE

Ce chapitre articule trois paires (masculin/féminin, clarté/obscurité, honneur/humilité) selon un méme mouvement : connaitre pleinement un
pole tout en habitant volontairement l'autre. Ce n'est pas ignorance, mais choix conscient de la réceptivité plutét que de l'affirmation — posture
fondamentale du pratiquant de Qi Gong, qui cultive la force en cultivant d'abord le relichement. La « Vertu constante » désigne ici le potentiel
d'étre pleinement présent en toute chose, jamais entamé ni divisé : c'est en ne fuyant aucun de ces péles que ce potentiel demeure intact, comme
celui du nouveau-né avant que rien ne lait encore faconne.



e monde est un vase sacré

Ceux qui veulent s'emparer du monde et le faconner a leur guise,
jevois qu'ils n'y parviendront pas.

Le monde est un vase sacré ; on ne peut le faconner.

Qui le faconne le détruit ; qui le retient le perd.

Car parmi les étres, les uns précedent, les autres suivent ;

les uns exhalent doucement, les autres soufflent avec force ;

les uns sont robustes, les autres sont faibles ;

les uns s'élevent, les autres s'effondrent.

Voila pourquoi le sage rejette l'exces, rejette 'abondance, rejette la démesure.

COMMENTAIRE

Toute volonté de contréle absolu sur le monde — ou sur soi-méme — se heurte a sa nature intrinsequement changeante et diverse. Le sage
renonce non a laction, mais a l'excés dans I'action : c'est la voie du milieu, ni forcage ni abandon.

[EBAprés la guerre, les mauvaises années

Quiconque assiste le souverain par le Tao

ne cherche pas a dominer le monde par la force des armes ;
de tels actes ont coutume de se retourner contre leur auteur.
La ou stationnent les troupes, ronces et épines poussent.
Apres les grandes armées, viennent immanquablement les années de disette.
Le bon stratege s'arréte au résultat obtenu ;

il n'ose forcer par la puissance.

Il obtient le résultat sans s'en glorifier,

sans s'en vanter, sans en tirer orgueil ;

il obtient le résultat parce qu'il ne pouvait faire autrement ;
il obtient le résultat sans chercher a dominer.

Car ce qui est en pleine force vieillit :

on appelle cela contraire au Tao.

Ce qui est contraire au Tao prend fin de bonne heure.

COMMENTAIRE

Une critique directe de la guerre de conquéte, mais lisible plus largement comme une mise en garde contre toute victoire obtenue par la force
pure : elle appelle toujours un retour de baton. « Ce qui est en pleine force vieillit » rappelle que tout sommet de puissance annonce déja le déclin.

[EBlLes armes sont instruments de malheur

Les armes, si belles soient-elles, sont des instruments de malheur ;

tous les étres les ont en horreur.

Voila pourquoi quiconque posséde le Tao ne s'y attarde pas.

Le sage, dans la vie courante, honore la gauche ;

en usant des armes, il honore la droite.

Les armes sont des instruments de malheur, non les instruments du sage ;

il n'y recourt que faute de mieux, et I'esprit calme et détaché reste son bien le plus précieux.
Vainqueur, il ne s'en réjouit pas :

s'en réjouir, c'est se plaire a tuer des hommes.

Or qui se plait a tuer des hommes ne peut réaliser ses desseins dans le monde.

Dans les affaires heureuses, on honore la gauche ;

dans les affaires funestes, on honore la droite.

Le général en second se tient a gauche ; le général en chef se tient a droite —

on le place ainsi comme lors des rites funéraires.

Quand on a tué un grand nombre d'hommes, on les pleure avec une profonde tristesse ;

la victoire elle-méme doit étre traitée comme des funérailles.

COMMENTAIRE

Un des passages les plus explicitement pacifistes du texte : méme la victoire militaire doit étre vécue dans le deuil, non dans la célébration, car
elle repose toujours sur la perte de vies humaines. Le symbolisme gauche/droite renvoie aux usages rituels chinois anciens (la gauche associée au
yang, a la vie ; la droite au yin, au deuil).



[E)L< bois non taillé n'a pas de nom

Le Tao, éternellement, n'a pas de nom.

Le bois non taillé, si menu soit-il,

nul dans le monde ne peut le soumettre.

Sirois et seigneurs savaient s'y tenir,

les dix mille étres d'eux-mémes se rallieraient.

Le Ciel et la Terre s'unissent alors pour faire descendre la douce rosée,
et le peuple, sans qu'on le lui commande, trouve de lui-méme I'harmonie.
Des que I'on commence a tailler, les noms apparaissent ;

une fois les noms apparus, il faut aussi savoir s'arréter.

Savoir s'arréter préserve du danger.

Le Tao, présent dans le monde,

est comme les ruisseaux et les vallées qui rejoignent fleuves et mers.

COMMENTAIRE

L'image du « bois non taillé », déja rencontrée aux chapitres 19 et 28, revient ici associée a une force paradoxale : ce qui n‘a pas de forme définie
ne peut étre vaincu, précisément parce qu'il n'offre nulle prise. « Savoir sarréter » (I'un des principes les plus répétés du texte) prévient l'excés des
que la forme, le nom, la distinction commencent a se multiplier.

kklSc connaitre soi-méme

Connaitre les autres, c'est la sagesse ;

se connaitre soi-méme, c'est I'illumination.
Vaincre les autres, c'est la force ;

se vaincre soi-méme, c'est la vraie puissance.
Savoir se suffire, c'est la richesse.

Agir avec persévérance, c'est avoir de la volonté.
Ne pas perdre sa place, c'est durer.

Mourir sans disparaitre, c'est vivre longuement.

COMMENTAIRE

Un chapitre-sentence, dense et mémorable, qui déplace chaque valeur commune (sagesse, force, richesse) vers son versant intérieur. La formule
finale, « mourir sans disparaitre », est diversement interprétée : certains y lisent la persistance de I'ceuvre ou de l'enseignement au-dela de la mort
physique, d'autres I'union avec le Tao éternel qui ne connait pas de fin.

B e grand Tao se répand partout

Le grand Tao se répand partout ; il peut aller a gauche comme a droite.

Les dix mille étres en dépendent pour naitre, et il ne les repousse pas.

L'oeuvre accomplie, il ne s'en attribue pas le nom.

Il revét et nourrit les dix mille étres, sans se poser en maitre.

Constamment sans désir, on peut le nommer petit ;

les dix mille étres reviennent a lui sans qu'il se pose en maitre, on peut le nommer grand.
Parce qu'il ne se prétend jamais grand,

c'est ainsi qu'il peut accomplir sa grandeur.

COMMENTAIRE

Le Tao agit sans jamais revendiquer l'autorité sur ce qu'il produit — une image de fécondité pure, sans appropriation. Le paradoxe final (rester
petit pour devenir grand) réesume tout l'art taoiste du non-agir : la grandeur véritable échappe a ceux qui la recherchent directement.



Bl 2 grande image

Tiens la grande image, et le monde entier vient a toi.

Il vient, et ne subit aucun mal ; il trouve la paix, la sérénité, la grandeur.
Musique et bons mets font s'arréter le voyageur de passage.

Mais le Tao, quand on I'énonce par des mots,

est fade et sans saveur.

On le regarde, il n'y a rien a voir ;

onl'écoute, il n'y a rien a entendre ;

on l'utilise, il ne s'épuise jamais.

COMMENTAIRE

Le Tao ne séduit pas comme la musique ou un bon repas, plaisirs immédiats mais passagers ; sa saveur est discréte, presque absente au premier
abord, mais elle ne s'épuise jamais — contrairement aux plaisirs sensoriels qui, eux, se consument vite. Une invitation a prétférer la profondeur
silencieuse a l'attrait bruyant et momentane.

[EB)Le souple triomphe du dur

Ce que l'on veut contracter, il faut d'abord le laisser se déployer.
Ce que l'on veut affaiblir, il faut d'abord le laisser se fortifier.

Ce que l'on veut abolir, il faut d'abord le laisser prospérer.

Ce que l'on veut oter, il faut d'abord donner.

On appelle cela la clarté subtile.

Le souple et le faible triomphent du dur et du fort.

Le poisson ne doit pas quitter les profondeurs ;

les instruments efficaces de 1'Etat ne doivent pas étre montrés au peuple.

COMMENTAIRE

Un principe stratégique paradoxal, souvent cité (parfois a tort dans un sens purement manipulateur) : tout mouvement naturel obéit a un rythme
de flux et de reflux, et vouloir hater la fin d'une chose passe souvent par en laisser d abord le plein développement. La conclusion sur le poisson et
les « instruments efficaces » évoque la discrétion nécessaire a la véritable puissance, qui n'a pas besoin de s'exhiber.

B3 < non-agir accomplit tout

Le Tao, constamment, n'agit pas, et pourtant rien n'est laissé inaccompli.
Si rois et seigneurs savaient s'y tenir,

les dix mille étres se transformeraient d'eux-mémes.

Se transformant, si le désir cherchait a renaitre,

je le retiendrais par la simplicité du bois non taillé, qui n'a pas de nom.
La simplicité du bois non taillé sans nom

meéne aussi a l'absence de désir.

Sans désir, dans la quiétude,

le monde de lui-méme trouve la paix.

COMMENTAIRE

Ce chapitre referme la premiere partie du texte (le Livre de la Voie) en résumant son principe central : le non-agir n'est pas passivité mais
efficacité silencieuse, qui laisse chaque étre se transformer selon sa nature propre plutét que de lui imposer une direction extérieure.
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Seconde partie — Le Livre de la Vertu

De Jing — Chapitres 38 a 81

[ELa vertu supérieure

La Vertu supérieure — ce potentiel d'étre qui agit sans s'en prévaloir — ne se prétend pas vertu : voila pourquoi elle est vraiment
Vertu.

La vertu inférieure ne veut pas perdre la vertu : voila pourquoi elle n'est pas vraiment vertu.
La vertu supérieure ne fait rien, et n'a pas besoin d'agir.

La vertu inférieure fait, et a besoin d'agir.

La bienveillance supérieure fait, mais n'a pas besoin d'agir.

La justice supérieure fait, et a besoin d'agir.

Le rite supérieur fait, et comme personne n'y répond,

il tend le bras et impose de force.

Voila pourquoi, quand le Tao se perd, apparait la vertu ;

quand la vertu se perd, apparait la bienveillance ;

quand la bienveillance se perd, apparait la justice ;

quand la justice se perd, apparait le rite.

Le rite, c'est 'amenuisement de la loyauté et de la sincérité, et le début du désordre.
Le savoir anticipé n'est que la fleur du Tao, et le commencement de la sottise.

Voila pourquoi la personne de caractére s'attache au solide, non au ténu ;

elle s'attache au fruit, non a la fleur.

Elle rejette donc I'un pour choisir 'autre.

COMMENTAIRE

Ouverture du Livre de Ia Vertu (De Jing) : ce chapitre expose une hiérarchie descendante — Tao, vertu, bienveillance, justice, rite — chaque niveau
apparaissant précisément quand le précédent, plus authentique, s'est déja perdu. 1l faut insister ici sur le sens du mot « vertu » (De) : il ne s‘agit
pas d'une qualité morale que l'on cultiverait par effort, mais du potentiel d'étre propre a chaque chose, sa capacité dagir juste sans calcul — d'ou
le paradoxe d'ouverture : la Vertu authentique, précisément parce qu'elle est un potentiel spontanément actualisé et non une posture recherchée,
n'a pas besoin de se proclamer telle. Le rite, dernier de la liste, en vient a s‘imposer par la force lorsque ce potentiel naturel n'est plus vécu
spontanément : signe avancé de décadence, selon Lao Tseu.



[EICeux qui ont obtenu 1'Un

Voici ceux qui, depuis toujours, ont obtenu I'Un :

le Ciel, par 1'Un, devient limpide ;

la Terre, par 1'Un, devient stable ;

les esprits, par 1'Un, deviennent efficaces ;

la vallée, par I'Un, devient pleine ;

les dix mille étres, par 1'Un, naissent et vivent ;

rois et seigneurs, par 1'Un, deviennent les modéles du monde.

Voila ce que produit 1'Un.

Si le Ciel n'était limpide, il craindrait de se déchirer ;

sila Terre n'était stable, elle craindrait de s'effondrer ;

si les esprits n'étaient efficaces, ils craindraient de s'éteindre ;

si la vallée n'était pleine, elle craindrait de se tarir ;

si les dix mille étres ne naissaient et ne vivaient, ils craindraient de s'éteindre ;

si rois et seigneurs, dans leur noblesse et leur élévation, cessaient d'étre modéles, ils craindraient de choir.
Voila pourquoi 1'élevé prend racine dans I'humble,

et le haut trouve son fondement dans le bas.

C'est pourquoi rois et seigneurs se nomment eux-mémes « orphelins », « esseulés », « sans mérite ».
N'est-ce pas la faire de I'humilité leur fondement ?

Aussi la plus haute gloire est d'étre sans gloire.

Ne cherche pas a briller comme le jade, ni a s'entasser comme la pierre.

COMMENTAIRE

L'Un, ici, désigne l'unité premiére dont procéde toute chose, dérivée du Tao. Sa perte entraine le chaos a chaque niveau de la création. La
conclusion, sur I'humilité volontaire des souverains qui se désignent eux-mémes par des termes péjoratifs, illustre une fois de plus le paradoxe
central : la vraie élévation prend racine dans l'abaissement volontaire, non dans I'ostentation.

[} e retour, mouvement du Tao

Le retour est le mouvement du Tao.
La faiblesse est 1'usage du Tao.
Les dix mille étres, sous le Ciel, naissent de 1'étre ;

I'étre nait du non-étre.

COMMENTAIRE

L'un des plus courts chapitres du texte, mais I'un des plus denses philosophiquement. Le « retour » (mouvement cyclique plutot que linéaire) et Ia
« faiblesse » (souplesse plutot que rigidité) résument a eux seuls la dynamique du Tao. La derniére phrase, souvent citée, pose une cosmogonie ou
le non-étre précede et engendre 1'étre — fondement métaphysique de tout le taoisme.



Bl es trois degrés de sagacité

Quiconque a une grande sagacité, en entendant parler du Tao, s'efforce de le pratiquer.
Quiconque a une sagacité moyenne, en entendant parler du Tao, tantot le garde, tantot le perd.
Quiconque a peu de sagacité, en entendant parler du Tao, en rit aux éclats.

S'il n'en riait pas, ce ne serait pas assez le Tao.

Voila pourquoi il existe des formules établies :

la clarté du Tao semble obscurité ;

le progres dans le Tao semble recul ;

le Tao uni semble accidenté ;

le grand potentiel semble une vallée ;

la grande blancheur semble souillée ;

le grand potentiel, si abondant soit-il, semble insuffisant ;

le grand potentiel, si bien établi soit-il, semble instable ;

la simplicité vraie semble changeante ;

le grand carré n'a pas d'angle ;

le grand vase s'achéve tardivement ;

la grande musique a un son ténu ;

la grande image n'a pas de forme.

Le Tao se cache, et il est sans nom ;

pourtant, seul le Tao sait préter et sait accomplir.

COMMENTAIRE

Une longue série de paradoxes visuels servant a décrire ce qui, par nature, échappe a toute description directe : chaque qualité authentique du
Tao (clarté, progres, blancheur) apparait, vue de I'extérieur, comme son exact contraire. Le « grand potentiel » (Vertu) suit la méme logique : plein
et bien établi en réalité, il se présente a l'observateur extérieur comme creux ou instable, précisément parce qu'il ne cherche jamais a s afficher.
Ce chapitre prévient aussi le lecteur : que le Tao suscite le rire ou l'incompréhension chez certains fait partie de sa nature méme — il ne cherche
pas l'assentiment facile.

IBB)Le Ta0 engendre 'Un

Le Tao engendre 1'Un ; I'Un engendre le Deux ; le Deux engendre le Trois ;
le Trois engendre les dix mille étres.

Les dix mille étres portent le Yin sur leur dos et embrassent le Yang,
et c'est par le souffle vide qu'ils trouvent I'harmonie.

Ce que les gens détestent,

c'est d'étre orphelin, esseulé, sans mérite ;

et pourtant rois et seigneurs s'en font un titre.

Ainsi, de certaines choses, la diminution est un accroissement ;

de certaines choses, 1'accroissement est une diminution.

Ce que l'on enseigne communément, je l'enseigne aussi :

« Le violent et le tyrannique ne meurent pas de mort naturelle. »

J'en ferai le fondement de mon enseignement.

COMMENTAIRE

La cosmogonie la plus citée du Tao Te King, souvent rapprochée du Yin et du Yang de la tradition chinoise : de l'unité indifférenciée nait la
dualité, puis leur interaction fait naitre la multiplicité de toutes choses. La formule sur le « souffle vide » (chong qi) qui harmonise le Yin et le
Yang est une référence directe fondatrice pour toute la théorie du Qi Gong.

BB} L e plus doux surmonte le plus dur

Ce qu'il y a de plus doux au monde chevauche ce qu'il y a de plus dur au monde.
Ce qui n'a pas de substance pénétre 1a ou il n'y a pas d'interstice.

Je sais par la l'utilité du non-agir.

L'enseignement sans paroles, 1'utilité du non-agir :

peu d'étres au monde y parviennent.

COMMENTAIRE

L'image de I'eau, déja rencontrée au chapitre 8, revient implicitement ici : ce qui est le plus doux (I'eau, le souffle) peut user et traverser ce qui est
le plus dur (la roche), simplement par la constance de sa présence, sans jamais forcer. Un principe qui trouve une application directe dans Ia
pratique du Qi Gong et du massage Tui Na : la pression douce et continue est souvent plus efficace que la force brute.



IEsavoir se suffire

De la renommée ou de sa propre personne, laquelle est la plus chere ?

De sa personne ou de ses biens, lequel importe le plus ?

De gagner ou de perdre, lequel est le plus douloureux ?

Voila pourquoi un attachement excessif entraine toujours une grande dépense ;
une accumulation abondante entraine toujours une lourde perte.

Savoir se suffire évite la disgrace ;

savoir s'arréter évite le péril :

ainsi peut-on durer longtemps.

COMMENTAIRE

Une méditation directe sur la hiérarchie des priorités : la santé et l'intégrité de la personne valent toujours plus que la gloire ou les richesses
accumulées, bien que l'ordre inverse soit souvent celui de nos actes quotidiens. « Savoir sarréter » revient ici, comme un refrain déja rencontré
aux chapitres 32 et 9.

B2 grande perfection semble imparfaite

La grande perfection semble imparfaite ; son usage ne s'épuise jamais.
La grande plénitude semble vide ; son usage ne se tarit jamais.

La grande droiture semble courbée.

La grande habileté semble maladroite.

La grande éloquence semble begue.

Le mouvement triomphe du froid ; l'immobilité triomphe de la chaleur.

La pureté et le calme sont le modele du monde.

COMMENTAIRE

Une nouvelle série de paradoxes visuels dans la lignée du chapitre 41 : la véritable excellence ne cherche jamais a paraitre parfaite, car la
perfection apparente est souvent figée, achevée, donc sans vie ni utilité future. La maladresse ou l'imperfection apparente, au contraire, laissent
l'espace nécessaire a la croissance continue.

BN ul plus grand malheur que l'insatisfaction

Quand le monde possede le Tao, on renvoie les chevaux de guerre pour fumer les champs.
Quand le monde est privé du Tao, les chevaux de combat se multiplient aux frontiéres.
Nul plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire ;

nulle plus grande faute que de désirer posséder.

Voila pourquoi quiconque sait se contenter de ce qu'il a

possede un contentement qui dure toujours.

COMMENTAIRE

Une critique de la course sans fin a l'accumulation, illustrée par une image agraire : les chevaux, symboles de puissance guerriere, servent a des
fins pacifiques (agriculture) lorsque le Tao régne. La formule finale — le contentement de qui sait se suffire est le seul contentement durable —
reste l'une des plus citées du texte.

IBlConnaitre sans sortir

Sans franchir sa porte, on peut connaitre le monde.

Sans regarder par sa fenétre, on peut voir la Voie du Ciel.
Plus on s'éloigne, moins on connait.

Voila pourquoi le sage sait sans voyager,

nomme sans regarder,

accomplit sans agir.

COMMENTAIRE

Un chapitre souvent cité par les traditions méditatives : la connaissance la plus profonde ne sacquiert pas par I'accumulation d'expériences
extérieures, mais par l'approfondissement intérieur. Ce n'est pas un éloge de l'ignorance du monde, mais un rappel que la sagesse essentielle se
trouve d'abord en soi, accessible par le calme et l'introspection plutot que par I'agitation du déplacement.



[EEDiminuer chaque jour

Dans la poursuite du savoir, on augmente chaque jour.
Dans la poursuite du Tao, on diminue chaque jour.

On diminue et diminue encore,

jusqu'a atteindre le non-agir.

Par le non-agir, rien n'est laissé inaccompli.

Gouverner le monde s'obtient toujours par le non-forcage ;

dés qu'on recourt au forcage, on devient incapable de gouverner le monde.

COMMENTAIRE

Un contraste saisissant entre deux voies : celle du savoir, cumulative, et celle du Tao, qui procéde par dépouillement progressif. Ce n'est pas un
rejet de la connaissance, mais laffirmation quau-dela d'un certain point, la sagesse ne sacquiert plus en ajoutant, mais en lichant ce qui
encombre — précisément ce que vise la méditation taoiste.

B e coeur du sage

Le sage n'a pas de coeur fixe ;

il prend pour ceeur le cceur du peuple.
Envers les bons, je suis bon ;

envers les non-bons, je suis bon aussi :

ainsi la vertu devient bonté.

Envers les sinceres, je suis sincére ;

envers les non-sinceres, je suis sincere aussi :
ainsi la vertu devient sincérité.

Le sage, dans le monde, vit en retrait, effacé,
et pour le monde il unifie son cceur.

Le peuple entier tend 1'oreille et les yeux vers lui ;

le sage les considere tous comme des enfants.

COMMENTAIRE
Le sage renonce a ses préférences et jugements personnels pour épouser la disposition d'esprit de ceux qu'il rencontre — une bienveillance
inconditionnelle, offerte aussi bien a qui la mérite en apparence qua qui semble ne pas la mériter. Ce n'est pas naiveté, mais choix délibéré de ne
Jjamais laisser la rancune ou le jugement clore la relation. « Ainsi la vertu devient bonté » : le potentiel intérieur du sage (sa Vertu, De) ne reste pas
abstrait, il sactualise concrétement dans la bonté et la sincérité effectivement pratiquées, quelle que soit l'attitude dautrui en retour.

[E)sortir de la vie, entrer dans la mort

On sort de la vie, on entre dans la mort.

Compagnons de vie, il y en a trois sur dix ;

compagnons de mort, il y en a trois sur dix ;

et ceux qui, en cherchant a vivre, se précipitent vers un terrain de mort, il y en a aussi trois sur dix.
Pourquoi cela ? Parce qu'ils s'attachent trop a la vie.

Or j'ai entendu dire que quiconque sait bien préserver sa vie
ne rencontre sur terre ni rhinocéros ni tigre,

et dans I'armée n'est atteint ni par le fer ni par les armes.

Le rhinocéros ne trouve nulle prise pour sa corne,

le tigre nulle prise pour ses griffes,

I'arme nulle prise pour sa lame.

Pourquoi cela ? Parce qu'en lui il n'y a pas de place pour la mort.

COMMENTAIRE

Un chapitre souvent médité par les pratiquants d'arts internes : quiconque saccroche trop fort a la vie, par peur de la mort, s'expose
paradoxalement davantage au danger — car l'attachement crispé crée une prise que le licher-lache n'offre pas. « Navoir pas en soi de place pour
la mort » désigne un état d'accord si profond avec le mouvement naturel des choses que le danger Iui-méme n'y trouve plus d'ouverture.



[ElLc Tao engendre, la Vertu nourrit

Le Tao engendre les étres, la Vertu les nourrit ;

la matiére leur donne forme, les circonstances les accomplissent.

Voila pourquoi les dix mille étres honorent tous le Tao et prisent la Vertu.

Cet honneur rendu au Tao, ce prix accordé a la Vertu,

nul ne le leur a jamais conféré : cela va de soi, toujours.

Le Tao engendre, la Vertu nourrit ;

elle fait grandir, elle éleve, elle méne a maturité, elle murit, elle entretient, elle protege.
Engendrer sans posséder,

agir sans s'en prévaloir,

faire grandir sans dominer :

voila ce qu'on appelle la Vertu mystérieuse.

COMMENTAIRE

Ce chapitre reprend presque mot pour mot la formule finale du chapitre 10 sur la « Vertu mystérieuse » : engendrer sans posséder, agir sans
revendiquer. Cette répétition n'est pas un hasard de composition, mais souligne l'importance structurante de ce principe dans l'ensemble du
texte. C'est peut-étre le chapitre ou le sens ancien de « vertu » apparait le plus clairement : de méme qu'on disait autrefois d'une plante médicinale
qu'elle avait telle ou telle « vertu » — sa capacité propre a guérir, a nourrir, a agir — la Vertu du Tao Te King est ce pouvoir de croitre et de porter
fruit que chaque étre recoit et déploie de lui-méme, sans qu aucune autorité extérieure n ait a le lui conférer.

[B¥La mére du monde

Le monde a un commencement, que 1'on peut considérer comme la mére du monde.
Ayant obtenu la mére, on connait par elle le fils ;
connaissant le fils, on retourne encore garder la mere :
ainsi, jusqu'a la fin du corps, on est sans péril.

Bloque les ouvertures, ferme les portes :

jusqu'a la fin de la vie, nulle fatigue.

Ouvre les ouvertures, multiplie les affaires :

jusqu'a la fin de la vie, nul secours.

Voir ce qui est petit s'appelle clarté ;

garder la souplesse s'appelle force.

User de la lumiére pour revenir a la clarté,

sans s'attirer aucun malheur :

voila ce qu'on appelle pratiquer I'éternel.

COMMENTAIRE

La « mere » désigne le Tao, source de toute chose ; le « fils », les manifestations concrétes du monde. Connaitre les manifestations sans jamais
perdre le lien avec leur source évite la dispersion. « Bloquer les ouvertures, fermer les portes » est une formule que la tradition interne du Qi Gong
reprendra pour désigner la préservation du souffle et de I'énergie vitale contre leur dispersion inutile vers l'extérieur.

L2 grande route et les sentiers

Si j'avais tant soit peu de discernement,

je marcherais sur le grand chemin,

et ne craindrais que d'en dévier.

Le grand chemin est bien uni,

mais le peuple aime les sentiers de traverse.

La cour est resplendissante,

tandis que les champs sont a 'abandon et les greniers bien vides.

On porte des habits brodés, on ceint des épées acérées,

on se rassasie de mets et de boissons, on amasse des biens a profusion :
voila ce qu'on appelle se glorifier du vol.

Cela n'est certes pas le Tao !

COMMENTAIRE

Une critique sociale directe, rare dans sa formulation frontale : le luxe accumulé par quelques-uns pendant que le peuple manque de tout est ici
nommeé sans détour « vol ». Le contraste entre le « grand chemin, bien uni » et les « sentiers de traverse » que préfére la foule illustre la tentation
constante de la facilité apparente au détriment de la justesse durable.



[BlICe qui est bien planté ne se déracine pas

Ce qui est bien planté ne se déracine pas ;

ce qui est bien embrassé ne se dérobe pas ;

les descendants, par ce principe, ne cesseront d'offrir le sacrifice.
Cultivé en sa personne, la vertu devient authentique ;
cultivé dans sa famille, la vertu devient abondante ;
cultivé dans son village, la vertu s'étend ;

cultivé dans son pays, la vertu prospére ;

cultivé dans le monde, la vertu devient universelle.

Voila pourquoi, par la personne, on observe la personne ;
par la famille, on observe la famille ;

par le village, on observe le village ;

par le pays, on observe le pays ;

par le monde, on observe le monde.

Comment sais-je qu'il en est ainsi du monde ? Par cela méme.

COMMENTAIRE

Un chapitre structuré en cercles concentriques, et dont Iimage d'ouverture — « ce qui est bien planté ne se déracine pas » — dit déja tout du sens
de « vertu » ici a I'ceuvre : comme une plante qui, une fois bien enracinée, déploie d'elle-méme son plein potentiel de croissance, le potentiel
intérieur cultivé a I'échelle individuelle se propage par degrés jusqu'a l'échelle du monde entier — sans jamais changer de nature, seulement
d'étendue. Ce principe rejoint une conviction fondamentale de nombreuses traditions de sagesse : c'est en travaillant d'abord sur soi que I'on
contribue le plus stirement a I'harmonie collective.

Bl potentiel vital abondant, comme le nouveau-né

Quiconque possede ce potentiel vital en abondance

peut étre comparé au nouveau-né :

les guépes, les scorpions, les vipéres ne le piquent pas ;

les fauves ne le saisissent pas, les oiseaux de proie ne fondent pas sur lui.
Ses os sont faibles, ses muscles sont souples, et pourtant sa prise est ferme.
Il ne connait pas encore I'union des sexes, et pourtant son sexe s'anime :
c'est le comble de 'essence vitale.

1l crie tout le jour sans devenir enroué :

c'est le comble de 'harmonie.

Connaitre I'harmonie s'appelle 1'éternel ;

connaitre 'éternel s'appelle la clarté.

Chercher a accroitre sa vitalité s'appelle un mauvais présage ;

laisser le coeur commander le souffle s'appelle la violence.

Ce qui est en pleine force vieillit :

on appelle cela contraire au Tao.

Ce qui est contraire au Tao prend fin de bonne heure.

COMMENTAIRE

L'image du nouveau-né, déja présente au chapitre 10, est développée ici avec une précision presque physiologique : souplesse musculaire, vitalité
spontanée, endurance du souffle — trois qualités que la pratique du Qi Gong cherche justement a retrouver a 1age adulte. C'est sans doute le
chapitre ou le sens de « vertu » (De) comme potentiel — et non comme moralité — est le plus manifeste : il s'agit ici d'une pure puissance vitale,
physiologique, antérieure a tout jugement de bien ou de mal, telle que I'enfant qui vient de naitre la posséde intacte. La mise en garde finale
contre le fait de « laisser le coeur commander le souffle » annonce des siécles de pratiques internes chinoises fondées sur la régulation du souftle
plutét que sur la volonté mentale forcée.



[EOui sait ne parle pas

Qui sait ne parle pas ; qui parle ne sait pas.
Bloque les ouvertures, ferme les portes ;
émousse les pointes, dénoue les noeuds ;
tempeére 1'éclat, méle-toi a la poussiere :
voila ce qu'on appelle l'identité mystérieuse.
On ne peut ni l'approcher pour s'en faire un intime,
ni l'écarter pour s'en éloigner ;

on ne peut ni la servir pour en tirer profit,
ni la nuire pour lui porter préjudice ;

on ne peut ni l'honorer,

ni la mépriser.

Voila pourquoi elle est ce qu'il y a de plus précieux au monde.

COMMENTAIRE

La formule d'ouverture, l'une des plus célebres du texte, met en garde contre toute prétention verbale a détenir le savoir ultime. Les images «
émousser les pointes, tempérer l'éclat » reprennent presque mot pour mot le chapitre 4, rappelant que l'identité au Tao rend indifférent aux
catégories habituelles d'approche, de profit ou d'honneur — d'ou son prix inestimable, précisément parce qu'elle échappe a toute prise.

[BllGouverner sans forcer

On gouverne 1'Etat par la rectitude ;

on mene la guerre par laruse ;

mais c'est par le non-agir que I'on gouverne le monde.

Comment sais-je qu'il en est ainsi ? Par cela méme :

plus il y a d'interdits dans le monde, plus le peuple s'appauvrit ;

plus le peuple posséde d'instruments utiles, plus I'Etat sombre dans le désordre ;
plus les gens sont habiles et ingénieux, plus les objets étranges se multiplient ;
plus les lois et les décrets se manifestent, plus voleurs et brigands proliferent.
Voila pourquoi le sage dit :

« Je pratique le non-agir, et le peuple se transforme de lui-méme ;

j'aime le calme, et le peuple se rectifie de lui-méme ;

je m'abstiens d'intervenir, et le peuple s'enrichit de lui-méme ;

je suis sans désir, et le peuple de lui-méme revient au bois non taillé. »

COMMENTAIRE

Une critique de l'excés réglementaire : plus les lois, les interdits et les techniques se multiplient, plus, paradoxalement, le désordre gagne du
terrain. Le gouvernement par le non-agir n'est pas absence de gouvernement, mais confiance dans la capacité dauto-régulation du peuple
lorsqu'on cesse de le contraindre en permanence.



[ElLe malheur s'appuie sur le bonheur

Quand le gouvernement est indolent et flou, le peuple est simple et honnéte ;
quand le gouvernement est tatillon et minutieux, le peuple devient rusé et insatisfait.
Le malheur ! C'est sur lui que s'appuie le bonheur.

Le bonheur ! C'est en lui que se cache le malheur.

Qui connait leur point ultime ?

Il n'y a pas de norme fixe.

La norme redevient I'anormal ;

le bien redevient le maléfique.

L'égarement des hommes, en vérité,

dure depuis fort longtemps.

Voila pourquoi le sage est carré sans couper,

anguleux sans blesser,

droit sans étre raide,

lumineux sans éblouir.

COMMENTAIRE

Une réflexion sur l'instabilité fondamentale de toute situation : le malheur porte toujours en germe un bienfait possible, et le bonheur porte en lui
les conditions de son propre renversement — image que Il'on retrouvera dans la fable taoiste du « vieil homme a la frontiere qui perd son cheval ».
Le portrait final du sage, « carré sans couper, lumineux sans éblouir », décrit une force qui ne blesse jamais son entourage par exces de tranchant.

B 2 sobriété avant tout

Pour gouverner le peuple et servir le Ciel,

rien ne vaut la sobriété.

Car la sobriété, c'est se soumettre tot ;

se soumettre tot, c'est accumuler abondamment la vertu ;

accumuler abondamment la vertu, c'est ne rencontrer rien qui ne puisse étre surmonté ;
quand rien ne peut plus faire obstacle, on ne connait plus de limite ;

sans limite, on peut posséder I'Etat ;

possédant la mére de 1'Etat, on peut durer longtemps.

Voila ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une souche solide,

la Voie de la longue vie et de la vision qui dure.

COMMENTAIRE

La sobriété (littéralement « épargner », se) désigne ici une économie du souffle, de I'énergie et du désir, plutot qu'une simple frugalité matérielle.
Cette accumulation progressive et discréte de potentiel (vertu, De), sans hate ni gaspillage, est présentée comme le fondement de toute stabilité
durable — I'image agricole des « racines profondes et de la souche solide » qui referme le chapitre dit bien qu'il s'agit ici d'une force de croissance
patiemment engrangée, non d'une qualité morale.

B Gouverner un grand Etat comme on cuit un petit poisson

Gouverner un grand Etat, c'est comme cuire un petit poisson.
Quand on gouverne le monde selon le Tao,

les esprits ne manifestent plus leur pouvoir néfaste ;

non que les esprits n'aient plus de pouvoir néfaste,

mais leur pouvoir néfaste ne blesse plus personne ;

non seulement leur pouvoir néfaste ne blesse plus personne,
mais le sage lui-méme ne blesse plus personne.

Ainsi, ni I'un ni l'autre ne se blessent mutuellement,

et leurs potentiels respectifs s'accordent et se rejoignent.

COMMENTAIRE

L'image, restée célebre jusque dans le langage politique occidental, est limpide : un petit poisson que Il'on retourne et manipule sans cesse
pendant la cuisson se défait et se déchire. De méme, un Etat trop souvent réformé, régulé, remanié par en haut, se désagrége. La non-intervention
devient ici un principe de préservation, non de négligence — chaque potentiel (celui des esprits, celui du sage) demeurant intact et en accord avec
les autres, sans quaucun ne cherche a dominer.



IBYLc grand Etat, comme I'estuaire

Le grand Etat est comme le point bas ot les fleuves confluent,
le lieu de rencontre du monde,

la femelle du monde.

La femelle, par sa quiétude, I'emporte toujours sur le male ;
par sa quiétude, elle se tient en position basse.

Voila pourquoi le grand Etat, en s'abaissant devant le petit Etat,
gagne le petit Etat ;

le petit Etat, en s'abaissant devant le grand Etat,

gagne le grand Etat.

Ainsi, tantot on s'abaisse pour gagner,

tantdt on est déja bas et 1'on gagne ainsi.

Le grand Etat ne désire rien de plus que réunir et nourrir son peuple ;
le petit Etat ne désire rien de plus que se joindre et servir.

Pour que chacun des deux obtienne ce qu'il désire,

il convient que le grand se tienne en position basse.

COMMENTAIRE

La diplomatie, ici, est pensée sur le modele du relief hydraulique : le fleuve va toujours vers le point le plus bas, et c'est cette position d'humilité
géographique qui donne a ['estuaire sa puissance de rassemblement. Un grand pouvoir qui sait sabaisser attire a lui davantage qu'un pouvoir qui
s‘impose par la hauteur.

IBLe Tao, trésor des dix mille étres

Le Tao est le lieu le plus secret des dix mille étres :

le trésor de qui est bon,

le refuge de qui ne l'est pas.

Belles paroles peuvent s'acheter sur le marché ;

belle conduite peut s'ajouter au prestige d'autrui.

Méme qui n'est pas bon, comment le Tao pourrait-il l'abandonner ?
Voila pourquoi, lors de l'intronisation de 'Empereur et de la nomination des trois ministres,
méme sil'on offre le disque de jade précédé de quatre chevaux,
mieux vaut rester assis a progresser dans ce Tao.

Pourquoi les Anciens prisaient-ils tant ce Tao ?

N'est-ce pas parce qu'ils disaient : « A qui cherche, on le donne ;

a qui a fauté, on lui permet d'y échapper » ?

Voila pourquoi il est le plus précieux au monde.

COMMENTAIRE

Le Tao n'est pas réserve aux vertueux : il accueille tout autant quiconque a fauté, lui offrant toujours une possibilité de retour. Cette universalité
radicale de l'accés au Tao — plus précieuse, dit le texte, que les plus somptueux présents impériaux — tranche avec toute morale d'exclusion
fondée sur le mérite.



B} gir sans agir

Agis sans agir ; ceuvre sans t'affairer ; golite sans savourer.

Fais du grand ce qui est petit, fais du nombreux ce qui est peu.

Réponds a la rancune par la vertu.

Résous ce qui est difficile pendant qu'il est encore facile ;

réalise ce qui est grand pendant qu'il est encore petit.

Les affaires difficiles du monde naissent nécessairement de ce qui est facile ;
les grandes affaires du monde naissent nécessairement de ce qui est petit.
Voila pourquoi le sage, jusqu'au bout, ne cherche jamais a faire grand,

et c'est ainsi qu'il peut accomplir sa grandeur.

Qui promet a la 1égere tient rarement parole ;

qui trouve beaucoup de choses faciles rencontrera nécessairement beaucoup de difficultés.
Voila pourquoi le sage lui-méme considere tout comme difficile,

et c'est pourquoi, jusqu'au bout, il ne rencontre nulle difficulté.

COMMENTAIRE

« Réponds a la rancune par la vertu » est l'une des formules les plus discutées et les plus reprises du texte, souvent rapprochée d'enseignements
analogues dans dautres traditions de sagesse. Comprise a la lumiére du sens premier de « vertu » (De, potentiel), elle ne recommande pas un
meérite moral affiché en retour d'une offense, mais le fait de laisser son propre potentiel d'action juste s'exprimer sans se laisser dévier par la
réaction dautrui. Le principe central du chapitre — traiter le grand pendant quil est encore petit — invite a une vigilance constante et modeste,
plutét qua des efforts spectaculaires et tardifs.

Y Un voyage de mille lieues

Ce qui est stable est facile a maintenir ;

ce qui n'a pas encore de signe précurseur est facile a prévenir ;

ce qui est fragile est facile a briser ;

ce qui est ténu est facile a disperser.

Agis avant que la chose n'existe ;

mets de 'ordre avant que le désordre ne s'installe.

Un arbre qu'on ne peut embrasser des deux bras nait d'une pousse minuscule ;
une tour de neuf étages s'éleve a partir d'un tas de terre ;

un voyage de mille lieues commence sous le pied qui se leve.

Qui agit avec forgage échoue ;

qui s'accroche perd.

Voila pourquoi le sage, ne forgant rien, n'échoue jamais ;

ne s'accrochant a rien, ne perd jamais.

Dans la conduite des affaires, on échoue souvent tout pres du succes.

Ftre aussi attentif 4 1a fin qu'au commencement, et I'on n'échoue jamais.

Voila pourquoi le sage désire ne rien désirer, et ne prise pas les biens difficiles a obtenir ;
il apprend a ne pas apprendre, et revient sur ce que la foule a dépassé.

Il aide les dix mille étres a suivre leur nature propre,

sans jamais oser les forcer.

COMMENTAIRE

Sans doute la formule la plus universellement connue du Tao Te King : « un voyage de mille lieues commence sous le pied qui se leve ». Le
chapitre entier développe cette idée de patience et dattention constante, du commencement a la fin — précisant que la plupart des échecs
surviennent non par manque d'effort initial, mais par relichement de vigilance juste avant l'aboutissement.



BBl es anciens et la simplicité du peuple

Les Anciens qui excellaient dans la pratique du Tao

n'en usaient pas pour éclairer le peuple, mais pour le maintenir dans la simplicité.
Si le peuple est difficile a gouverner,

c'est qu'il a trop de savoir.

Voila pourquoi gouverner 1'Etat par le savoir

est un fléau pour I'Etat ;

ne pas gouverner I'Etat par le savoir

est un bonheur pour I'Ftat.

Connaitre ces deux principes, c'est aussi connaitre la régle immuable.
Toujours connaitre cette regle immuable,

voila ce qu'on appelle la Vertu mystérieuse.

La Vertu mystérieuse est profonde, lointaine ;

avec les étres, elle va a rebours,

jusqu'a atteindre la grande harmonie.

COMMENTAIRE

Un chapitre délicat a recevoir aujourd'hui dans sa formulation politique littérale, qui a suscité bien des débats parmi les commentateurs. Lu a
l'échelle individuelle plutot que gouvernementale, il invite surtout a se méfier de l'accumulation de savoirs qui complexifient et agitent l'esprit, au
détriment de la simplicité intérieure qui permet, seule, une vraie harmonie. La « Vertu mystérieuse » désigne ici ce potentiel de retour a la
simplicité, qui va « a rebours » du sens commun (accumuler toujours plus de savoir) pour rejoindre la grande harmonie.

Bt 1cuves et mers, rois des cent vallées

Les fleuves et les mers peuvent étre les rois des cent vallées

parce qu'ils excellent a se tenir en position basse ;

voila pourquoi ils peuvent étre les rois des cent vallées.

Voila pourquoi, s'il veut étre au-dessus du peuple,

le sage doit, par ses paroles, se placer au-dessous de lui ;

s'il veut étre en avant du peuple,

il doit, par sa personne, se placer derriere lui.

C'est ainsi que le sage se tient au-dessus, et le peuple ne le ressent pas comme un poids ;
il se tient en avant, et le peuple n'en est pas blessé.

Voila pourquoi le monde entier se plait a le pousser en avant, sans jamais s'en lasser.
Parce qu'il ne rivalise avec personne,

personne dans le monde ne peut rivaliser avec lui.

COMMENTAIRE

Une nouvelle variation sur l'image de l'eau qui descend toujours vers le point le plus bas (déja présente aux chapitres 8, 32 et 61) : la position
d'humilité n'est pas faiblesse mais la condition méme d'un leadership accepté sans ressentiment, presque invisible dans son exercice.



YAl s trois trésors

Tout le monde dit que mon Tao est grand, mais qu'il ne ressemble a rien.
C'est justement parce qu'il est grand qu'il ne ressemble a rien ;

s'il ressemblait a quelque chose, il y a longtemps qu'il serait devenu petit !
J'ai trois trésors que je garde et chéris précieusement :

le premier se nomme compassion ;

le second se nomme sobriété ;

le troisiéme se nomme ne pas oser se mettre en avant du monde.

Par la compassion, on peut étre vaillant ;

par la sobriété, on peut étre généreux ;

en ne s'avangant pas en avant du monde, on peut devenir le chef de ceux qui savent.
Aujourd'hui, on délaisse la compassion pour ne garder que la vaillance,
on délaisse la sobriété pour ne garder que la générosité,

on délaisse 'arriere pour ne garder que l'avant :

c'est la mort assurée !

Car la compassion, dans le combat, méne a la victoire ;

dans la défense, elle méne a la solidité.

Ce que le Ciel veut sauver, il le protége par la compassion.

COMMENTAIRE

L'un des rares passages ou Lao Tseu parle explicitement en son nom propre, énongant ses « trois tresors » : compassion, sobriété, humilité. Le
paradoxe final — la compassion mene a la vaillance et a la victoire, alors qu'on l'oppose spontanément a la force — résume une intuition profonde
de la tradition martiale interne chinoise : ce n'est pas la dureté mais la justesse du cceur qui rend véritablement fort.

BBl Lc bon guerrier n'est pas belliqueux

Le bon guerrier n'est pas belliqueux ;

le bon combattant ne se met pas en colere ;

qui sait vaincre l'adversaire ne l'affronte pas directement ;
qui sait employer autrui se met au-dessous de lui.

Voila ce qu'on appelle la vertu de non-rivalité,

voila ce qu'on appelle savoir employer la force des autres,

voila ce qu'on appelle s'accorder au Ciel, sommet de 1'antique sagesse.

COMMENTAIRE

Un condensé de stratégie martiale interne, directement transposable au Tai Ji Quan : la victoire véritable ne se cherche jamais dans l'affrontement
direct ni dans la colére, mais dans la capacité a utiliser la force adverse plutét qu'a s'y opposer frontalement. Ce qui est nommeé ici « vertu de non-
rivalité » est un potentiel d'efficacité : la capacité d'accomplir sans dépense de force inutile, en s'accordant au mouvement de l‘autre plutot qu'en
le combattant.

IEBNe pas oser étre I'hote

Les stratéges ont un dicton :

«Je n'ose étre I'hote, je préfere étre 1'invité ;

je n'ose avancer d'un pouce, je préfere reculer d'un pied. »

On appelle cela avancer sans avancer,

lever le bras sans avoir de bras,

repousser sans avoir d'adversaire,

tenir sans avoir d'arme.

Nul malheur n'est plus grand que de sous-estimer 'adversaire ;
sous-estimer 'adversaire, c'est presque perdre mes trésors.
Voila pourquoi, quand deux armées de force égale s'affrontent,

c'est quiconque déplore la guerre qui I'emporte.

COMMENTAIRE

Une réflexion sur la défense plutot que sur lattaque : quiconque « préfere reculer d'un pied » plutot que d'avancer, qui ne sous-estime jamais
l'adversaire, se place dans la position la plus solide. Le principe des « trois trésors » du chapitre 67 (dont la compassion) revient en filigrane : c'est
quiconque déplore la guerre, non quiconque la désire, qui finit par l'emporter.



B8] es paroles sont faciles a comprendre

Mes paroles sont tres faciles a comprendre, tres faciles a mettre en pratique ;

et pourtant, dans le monde, nul ne peut les comprendre, nul ne peut les mettre en pratique.
Les paroles ont un principe, les affaires ont un maitre.

Faute de comprendre cela, on ne me comprend pas.

Ceux qui me comprennent sont rares ;

ceux qui prennent modele sur moi sont précieux.

Voila pourquoi le sage revét une bure grossiere, et cache en son sein le jade précieux.

COMMENTAIRE

Un chapitre presque mélancolique, ot Lao Tseu semble déplorer combien la simplicité de son enseignement échappe a la compréhension de ses
contemporains. L'Tmage finale — la bure grossiere qui cache un jade précieux — deviendra un motif classique de la sagesse taoiste : la vraie valeur
ne saftiche jamais a l'extérieur.

[EBlsavoir qu'on ne sait pas

Savoir qu'on ne sait pas, c'est le mieux ;

ne pas savoir qu'on ne sait pas, c'est une infirmité.

Le sage n'est pas atteint de cette infirmité,

parce qu'il tient cette infirmité pour une infirmité.

C'est justement parce qu'il tient cette infirmité pour une infirmité

qu'il n'en est pas atteint.

COMMENTAIRE

Un chapitre bref mais essentiel, qui rejoint une intuition partagée par de nombreuses traditions philosophiques (on pense a Socrate) : la vraie
sagesse commence par la reconnaissance honnéte de ses propres limites de connaissance. C'est précisément cette lucidité sur sa propre ignorance
qui préserve le sage de l'aveuglement de la certitude.

BN e pas opprimer le peuple

Quand le peuple ne craint plus l'autorité,

alors survient une autorité redoutable.

N'étouffe pas son lieu de vie ;

n'opprime pas ses moyens de subsistance.

C'est seulement en ne l'opprimant pas

qu'on évite qu'il se lasse.

Voila pourquoi le sage se connait lui-méme, mais ne cherche pas a se montrer ;
il s'aime lui-méme, mais ne cherche pas a s'élever.

Voila pourquoi il rejette cela, il choisit ceci.

COMMENTAIRE

Une mise en garde intemporelle : lorsqu'un pouvoir opprime au-dela d'un certain seuil, la peur qu'il inspirait se retourne, jusqua ce que le peuple,
n'ayant plus rien a perdre, ne craigne plus l'autorité — moment ou surgissent les troubles les plus graves. Le sage, a l'inverse, cultive la
connaissance de lui-méme sans jamais chercher a I'exhiber pour dominer autrui.



BB} < filet du Ciel

Qui ose avec audace trouve la mort ;

qui ose avec retenue trouve la vie.

De ces deux attitudes, I'une est bénéfique, 1'autre nuisible.

Ce que le Ciel déteste, qui en connait la raison ?

Voila pourquoi méme le sage trouve cela difficile a expliquer.

La Voie du Ciel ne rivalise pas, et pourtant elle triomphe sans peine ;
elle ne parle pas, et pourtant elle répond sans faute ;

elle n'appelle pas, et pourtant les étres viennent d'eux-mémes ;

elle semble indolente, et pourtant elle trame ses desseins avec soin.
Le filet du Ciel est vaste, vaste ;

ses mailles sont larges, et pourtant rien ne lui échappe.

COMMENTAIRE

L'image finale du « filet du Ciel », aux mailles larges mais dont rien n'échappe, est devenue proverbiale en Chine pour désigner la justice cosmique
: rien ne se dérobe indéfiniment aux conséquences de ses actes, méme si cette loi opére lentement et sans intervention visible.

QL c grand charpentier

Sile peuple ne craint pas la mort,

comment le menacer de mort ?

Sil'on parvenait a faire que le peuple craigne toujours la mort,

et que je puisse saisir et faire périr quiconque agit de facon dépravée,

qui donc oserait encore agir ainsi ?

11y a toujours un maitre de la mort qui se charge de tuer.

Se substituer a ce maitre de la mort pour tuer a sa place,

c'est comme se substituer au grand charpentier pour tailler le bois a sa place :
rares sont ceux qui, se substituant au grand charpentier pour tailler le bois,

ne se blessent pas eux-mémes la main.

COMMENTAIRE

Une critique de la peine capitale et, plus largement, de toute prétention humaine a se substituer a un ordre plus vaste (« le maitre de la mort »,
entendu comme le cours naturel des choses) : vouloir infliger soi-méme la sanction ultime, c'est s'exposer a se blesser en retour, comme l'apprenti
qui manie l'outil du maitre sans en avoir la compétence.

BN < peuple a faim

Si le peuple a faim,

c'est que ses gouvernants dévorent trop d'impo6ts en nature :
voila pourquoi il a faim.

Si le peuple est difficile a gouverner,

c'est que ses gouvernants agissent avec trop de forcage :

voila pourquoi il est difficile a gouverner.

Si le peuple prend la mort a la 1égere,

c'est qu'il recherche avec trop d'avidité les moyens de bien vivre :
voila pourquoi il prend la mort a la 1égere.

Or quiconque ne s'affaire pas pour sa propre vie

est plus sage que quiconque prise trop cher sa vie.

COMMENTAIRE

Un chapitre qui fait écho au 53 sur l'accumulation excessive des gouvernants, poussée jusqua labsurde : c'est paradoxalement l'avidité a vouloir «
bien vivre » a tout prix qui pousse le peuple a prendre des risques mortels, tandis que le détachement mesuré protége davantage la vie elle-méme.



8L < souple et le tendre appartiennent a la vie

L'homme, a sa naissance, est souple et faible ;

a sa mort, il est raide et fort.

Les dix mille étres, les herbes et les arbres, a leur naissance, sont souples et tendres ;
a leur mort, ils sont secs et desséchés.

Voila pourquoi le raide et le fort sont compagnons de la mort ;

le souple et le faible sont compagnons de la vie.

C'est pourquoi une armée qui se veut trop forte ne triomphe pas ;

un arbre qui se veut trop fort se brise.

Le fort et le grand se tiennent en bas ;

le souple et le faible se tiennent en haut.

COMMENTAIRE

Une observation d'une simplicité biologique désarmante : la vie est associée a la souplesse, la mort a la rigidité. Ce principe, illustré par le corps
humain et le régne végétal, fonde toute la pratique corporelle taoiste — Qi Gong, Tai Ji Quan, Yin Yoga taoiste — qui cultive systématiquement la
souplesse comme signe et condition de vitalité.

&L arc que I'on bande

La Voie du Ciel ressemble a I'arc que 1'on bande :

ce qui est trop haut, on l'abaisse ;

ce qui est trop bas, on 'éleve ;

ce qui est en exces, on le retranche ;

ce qui est insuffisant, on le compléte.

La Voie du Ciel retranche I'excédent pour combler le manque.
La voie humaine n'est pas ainsi :

elle retranche a quiconque manque pour donner a quiconque a déja trop.
Qui donc peut, ayant en abondance, en faire don au monde ?
Seul quiconque possede le Tao.

Voila pourquoi le sage agit sans s'en prévaloir,

accomplit l'ceuvre sans s'y attarder,

et ne désire pas montrer sa valeur.

COMMENTAIRE

Une critique saisissante des inégalités humaines, mises en contraste avec l'équilibre naturel que symbolise I'arc bandé : la nature tend toujours
vers l'équilibre, tandis que les sociétés humaines tendent, a l'inverse, a accroitre les écarts entre ceux qui ont peu et ceux qui ont déja beaucoup.

Rien n'est plus souple que l'eau

Rien au monde n'est plus souple et plus faible que l'eau ;

et pourtant, pour attaquer ce qui est dur et fort, rien ne la surpasse,
car rien ne peut la remplacer.

Que le faible triomphe du fort, que le souple triomphe du dur,

nul au monde ne l'ignore, mais nul ne sait le mettre en pratique.
Voila pourquoi le sage dit :

«Qui assume les souillures de 1'Etat

devient le maitre des autels de la terre et des moissons ;

qui assume les malheurs de I'Etat

devient le roi du monde. »

Les paroles droites semblent leur contraire.

COMMENTAIRE

Dernier grand hommage a l'eau dans le texte, apres les chapitres 8 et 43 : image a la fois la plus faible en apparence et la plus puissante en réalité.
La conclusion sur le souverain qui « assume les souillures et les malheurs de I'Etat » rejoint le chapitre 39 : la vraie autorité s'acquiert en portant le
poids commun, non en s'en exemptant.



&) prés une grande rancune

Apres avoir réconcilié une grande rancune,

il en reste nécessairement quelque chose :

comment cela pourrait-il étre bien fait ?

Voila pourquoi le sage garde la moitié gauche du contrat,
et n'exige rien d'autrui.

Quiconque a la vertu s'occupe du contrat ;

quiconque n'a pas la vertu s'occupe du prélevement.

La Voie du Ciel n'a pas d'affection particuliere ;

elle est toujours du c6té de qui est bon.

COMMENTAIRE

Une réflexion réaliste sur la réconciliation : méme une fois le contlit officiellement clos, une trace subsiste presque toujours. Mieux vaut donc
éviter d'accumuler les rancunes des le départ, plutot que de chercher a les réparer apres coup. L'image du contrat renvoie a un usage ancien : le
créancier conservait la moitié gauche de la tablette, mais quiconque avait du caractére n'en réclamait pas activement le paiement.

BBl e petit pays, le peu de gens

Que le pays soit petit, que le peuple soit peu nombreux.

Qu'il y ait des outils multipliés par dix, par cent, mais qu'on ne les emploie pas.
Que le peuple, tenant la mort pour grave, n'émigre pas au loin.

Bien qu'il y ait bateaux et chars, que nul n'ait 'occasion de les monter ;

bien qu'il y ait cuirasses et armes, que nul n'ait 'occasion de les déployer.

Que le peuple revienne a l'usage des cordes nouées pour compter.

Que sa nourriture lui semble savoureuse, que ses vétements lui semblent beaux,
que sa demeure lui semble paisible, que ses coutumes lui semblent joyeuses.
Que les pays voisins se regardent 1'un l'autre,

qu'on entende d'un pays a l'autre le chant du coq et 1'aboiement du chien,

et que le peuple, jusqu'a la vieillesse, jusqu'a la mort,

n'ait jamais besoin d'aller et venir de 1'un a l'autre.

COMMENTAIRE

L'un des chapitres les plus poétiques et les plus utopiques du texte : une vision de vie simple, autosuffisante, ou lagitation du voyage, du
commerce et de la conquéte na plus lieu d'étre. Ce n'est pas un rejet de la technique en elle-méme (les « outils multipliés par dix ou cent »
existent) mais de la nécessité de leur usage : le bonheur suffisant a lui-méme n'a nul besoin de sans cesse chercher ailleurs.

Bl Les paroles vraies ne sont pas belles

Les paroles vraies ne sont pas belles ; les belles paroles ne sont pas vraies.
Qui est bon n'est pas disert ; quiconque est disert n'est pas bon.
Quiconque sait n'est pas savant ; quiconque est savant ne sait pas.

Le sage n'amasse pas :

plus il fait pour les autres, plus il possede ;

plus il donne aux autres, plus il a en abondance.

La Voie du Ciel est bénéfique, et ne nuit jamais ;

la Voie du sage est d'agir, sans jamais rivaliser.

COMMENTAIRE

Le tout dernier chapitre du Tao Te King referme I'ouvrage sur une note lumineuse : le paradoxe du don, dont on ne sappauvrit jamais, résume a
lui seul I'esprit du texte tout entier. Loin d'un renoncement triste, c'est une invitation joyeuse a sortir de la logique de I'accumulation pour entrer
dans celle du partage sans calcul — derniére et peut-étre plus belle formulation du non-agir qui, du premier au dernier chapitre, aura été le fil
conducteur de cette Voie.
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